Escenas con Martín
Personajes masculinos: 1, 2 y Martín. Personajes femeninos: A y Martina. Los nombres son ficticios. Los hechos, reales.
6 de abril de 2024
Son aproximadamente las 22:45 de este sábado 6/4/2024. En la liturgia de la Iglesia, antes, a este día se le llamaba In albis deponendis (‘en el que deben deponerse los [vestidos] blancos’ [de los bautizados en el Domingo de Resurrección]).
En la cocina está encendida la televisión. Juegan el Bilbao y el Mallorca, la final de la Copa del Rey. 2 llega del trabajo. Se acomoda para tomarse una gran hamburguesa con cerveza. A dice: «A cenar», y Martín deja la sala de estar y se une a 2. Traga a gran velocidad, mientras 2 relata a 1 y a A cómo le ha ido la jornada. 2 se bebe lentamente la cerveza, en un vaso grande, como los de Nocilla. Martina se despide. Ha quedado con una vecina amiga del cuatro piso.
.jpg){kind=link}
Termina de cenar Martín, pero permanece junto a 2, vigilándolo. 2 no acaba de apurar la cerveza.
1 prepara un vaso de leche para Martín. Lo calienta en el microondas. Lo deja frente a Martín y este empieza a ingerirlo muy despacio, como 2 la cerveza.
1, en lugar de salir de la cocina y esperar a que Martín termine el vaso de leche, se sitúa a la derecha de Martín, de pie, conversando con 2 y A sobre la relación entre pecado y enfermedad. El Bilbao acaba de empatar el partido.
Sorprendiendo a todos, de repente Martín rompe su compostura y con cara de rabia le da un fuerte pellizco a 1 en el brazo, a la altura del bíceps.
—¡Me has hecho daño, Martín! —exclama 1—. ¿Por qué me pellizcas? —le pregunta.
—Le ha enfadado —afirma A— que le estuvieras metiendo prisa, cuando normalmente sales y esperas a que termine el vaso de leche fuera de la cocina. Quería ver cómo 2 consumía completamente su cerveza, y luego él habría rematado la leche. Has alterado su rutina.
Todo se queda en un pellizco. 2 agota la cerveza. Martín, la leche.